“活人感”不是一種刻意營(yíng)造的風(fēng)格，而是一次集體對(duì)表演的厭倦。它在2025年底被《咬文嚼字》正式收錄為年度流行語(yǔ)，卻早在一年前就悄然在短視頻評(píng)論區(qū)、朋友圈留言和直播彈幕里生根。人們不再為濾鏡完美、構(gòu)圖嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?ldquo;精致人設(shè)”鼓掌，反而為一條手抖拍下的素顏?zhàn)耘?、一句沒(méi)經(jīng)過(guò)潤(rùn)色的深夜“今天好累”、一次直播中突然的打噴嚏而心動(dòng)。這些瞬間沒(méi)有價(jià)值輸出，不提供解決方案，甚至不追求點(diǎn)贊，它們只是存在——像一縷沒(méi)關(guān)緊的窗縫里漏進(jìn)來(lái)的風(fēng)，帶著涼意，卻讓人清醒。

　　這種真實(shí)，是數(shù)字時(shí)代對(duì)“人”的重新確認(rèn)。當(dāng)AI能生成千篇一律的暖心文案、合成逼真的笑容、模仿任何語(yǔ)氣的安慰，人類反而開(kāi)始用笨拙來(lái)證明自己。故意保留的錯(cuò)別字、未剪掉的環(huán)境雜音、翻車后不刪不改的視頻，成了抵抗異化的微小儀式。它不是反完美，而是反偽裝;不是贊美混亂，而是拒絕被算法預(yù)設(shè)的“理想人生”所綁架。那些被稱作“有活人感”的駐村書(shū)記、翻紅的明星、甚至路邊攤主，都不是因?yàn)槎嗄苷f(shuō)會(huì)道，而是因?yàn)樗麄兏以阽R頭前露出疲憊、困惑，甚至一點(diǎn)小自私。

　　它也成了消費(fèi)的新語(yǔ)言。文旅景區(qū)不再只賣風(fēng)景，而是賣“能和陌生人一起笑出聲的瞬間”;品牌營(yíng)銷不再堆砌參數(shù)，而是拍下員工加班后吃泡面的真實(shí)畫(huà)面;連電商客服也開(kāi)始用“我剛被老板罵了，但你這個(gè)需求我真想幫你”代替標(biāo)準(zhǔn)話術(shù)。人們?cè)敢鉃檫@種“有鍋氣”的體驗(yàn)買單，不是因?yàn)楸阋?，而是因?yàn)橄∪?mdash;—在所有內(nèi)容都經(jīng)過(guò)優(yōu)化的世界里，不完美的真實(shí)，成了最奢侈的情緒價(jià)值。

　　但諷刺的是，當(dāng)“活人感”成為流量密碼，它也開(kāi)始被復(fù)制、被包裝、被標(biāo)準(zhǔn)化。有人專門拍“翻車vlog”，卻每一條都精準(zhǔn)踩在情緒點(diǎn)上;有人發(fā)“素顏照”，背景卻是精心布置的ins風(fēng)墻;連“深夜發(fā)朋友圈”都成了人設(shè)運(yùn)營(yíng)的固定環(huán)節(jié)。當(dāng)“不完美”變成一種可復(fù)制的模板，它就從反抗，變成了另一種表演。我們渴望的，或許從來(lái)不是“活人感”本身，而是那個(gè)敢于在所有人面前，不戴面具的自己——而那個(gè)自己，正被我們親手做成了一種新潮流。